Я - журналист. Работаю, соответственно, в газете. Наш чудо-редактор, то есть "за редактора" (как у нас ныне вполне официально зовется эта должность) режет статьи как ей вздумается, обуславливая свои поступки не знанием предмета ("Мытарь? Я не знаю что это. Лучше вычеркнем"), либо боязнью последствий ("Вы что, нельзя писать, что цыгане наркотиками торгуют! Комитет по национальным вопросам нам предъявит свои претензии!"). Поэтому частенько статьи наши предстают перед читателем в нелепо кастрированном виде. Не хочу, чтобы некоторые мои опусы совсем уж пропадали втуне, и потому буду порой их выкладывать здесь. Надеюсь, никто не против. Только комментарии и здоровая критика от читателей обязательна.
Не много порой надо, чтобы поразить человеческое воображение.
Живет в Петрозаводске Степан. Степан большой, толстый, добрый. В своем роде он рекордсмен – весит Степа порядка 15 килограмм. Кто-то скажет – ну и что тут такого? 15 и 15, какая тут сенсация? Это все верно, если б Степа был человек. Но Степа не человек. Он – кот.
С полной уверенностью можно сказать, что Степан – на данный момент самый крупный кот в городе, а то и во всей республике. Приехав в семью Кулдиных маленьким котенком, умещавшимся в горстях, он постепенно вырос в здорового полосатого красавца. Мамой его была сиамская кошка, про папу, увы, не известно почти ничего, кроме того, что в его жилах текла кровь дикого камышового кота, грозного и свирепого охотника. Видимо, этот причина того, что сейчас в свои четыре года Степа – уже массивный сильный зверь. Но что самое интересное, при таких габаритах это вовсе не диванное ленивое и заплывшее жиром нечто, вызывающее улыбку и жалость одновременно, но весьма активный и резвый кот. В три прыжка он легко запрыгивает на шкаф. Тихий топоток – это Степа пробежал по коридору и уютно устроился в любимом кресле в большой комнате. Хозяйка, Елена Николаевна, души в нем не чает, хотя поначалу к кошкам относилась не очень хорошо. Но, как известно, лучшее лекарство против боязни собак – это завести собаку. А против нелюбви к кошкам – завести кота.
Животное досталось сыну Александру, когда он служил в армии в Бесовце. Одна местная женщина отдала ему котенка. И Саша повез будущего нового члена семьи матери в подарок на день рожденья. Хотя на самом деле он вез не кота, а кошечку. Именно девочку отдавала хозяйка Степиной мамы. И Елена Николаевна была довольна: в доме и без того трое мужчин, так здесь ей была бы какая-то психологическая поддержка. Осмотревший котенка ветеринар подтвердил, что это действительно самочка, и назвали нового члена семьи Сонечкой. Так и проходил будущий Степка в девочках какое-то время, наверняка и до сих пор звался бы Софьей, если бы не заболел, и не показали бы его уже другому ветеринару. Тот осмотрел животное и сказал: «Это у вас не Сонечка, а Санечка». Пришлось переименовать зверя. А что, Сашка тоже хорошее имя. Но хозяйка воспротивилась: 3 Александра в доме – это слишком много. Муж, сын, а тут еще и кот! Нет уж, пусть будет Степан. Так и превратился котенок Сонечка в кота Степана.
Сейчас Степан – хозяин в доме. Если где происходит что-то интересное, он всегда принимает самое активное участие в действии. Когда в доме затеяли ремонт, кот, без сомнений, был самым главным рабочим – как же без него, возлежащего на столе с инструментами, пойдет дело? Потомок дикого камышового кота, он, конечно, сохранил охотничьи инстинкты, но это касается только меховых игрушечных мышей. И то правда: зачем тратить силы на ловлю настоящих, когда еды и так хватает? Что касается этого важного аспекта жизни, то здесь Степан своего не упустит: когда кто-то идет на кухню, он тут как тут, но если вдруг ему ничего не перепадет, то Степа хватает забывчивого хозяина за ноги и насильно возвращает его на кухню. Впрочем, такие безобразия происходят редко. Потому и ни к чему ловить мышей. Да и не водится их дома. А на улицу Степан выходить опасается после того, когда некая женщина случайно плеснула на него водой. «Опасно на улице!» – понял кот.
А дома наоборот, хорошо, тепло, уютно, а подышать свежим воздухом можно и на балконе. Тем более что с четвертого этажа все так хорошо видно, гораздо лучше, чем на земле. А потому и мышей ловить незачем. Разве только для удовольствия. Но для этих целей существует футбол. Как говорит хозяин, Александр, Степан – заядлый футболист. Правда, его не интересует телевизионная версия этой популярной игры, но вот погонять и половить мячик в коридоре всегда только за. И без сомнений, он был бы лучшим голкипером кошачьей лиги, если б таковая существовала.
Степа на редкость понятливый кот: достаточно один раз сказать «нельзя», и Степа больше не трогает и не ходит там, на что распространяется запрет. И еще он не создает хозяевам проблем с туалетом: с детства приучен к одному месту. Когда женщина отдавала котенка, она дала еще и кусок старой шубы, который служил туалетом котятам, куда водила их мама. А новая семья поначалу не поняла, к чему это, и отложила шкурку в чулан. Два дня терпел несчастный котенок, не знавший, где искать туалет, а новые хозяева не могли понять, что случилось, уж не болен ли, пока не сообразили насчет странной шкурки. Ее постелили в нужном месте, и с тех пор дела пошли на лад.
Так и живет большой и добрый кот в семье Кулдиных уже пятый год. Степан пользуется безраздельной любовью своих хозяев. Правда, с некоторых пор у него появился конкурент: недавно в семье родилась внучка. Но, к чести кота, он не ревнует, хотя и осторожничает в отношении нового человечка. Помня слово «нельзя», он ни полшага не сделает на ковер, на котором играет маленькая Аленка. Да и незачем, у него свой есть, ничуть не хуже.
Хорошо, когда тебя любят, кормят, гладят. Что еще нужно коту для полного счастья?